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Communiqué de presse 

Manuscrits de l’extrême
 
Prison, passion, péril, possession
 

Des manuscrits d’exception, rédigés dans des situations extrêmes et qui en conservent les traces 
physiques, constituent la matière de cette exposition de la BnF : encres de sang et papiers d’infortune 
disent avec intensité le désespoir, la folie ou la passion de leurs auteurs, personnalités célèbres ou 
inconnues. Feuillets et notes d’André Chénier, Napoléon Ier, Alfred Dreyfus, Guillaume Apollinaire ou 
Nathalie Sarraute y côtoient les mots d’anonymes, simples soldats, prisonniers, hommes et femmes 
ordinaires. D’autant plus précieux qu’ils ont parfois été soumis à des conditions de conservation 
difficiles, ces « manuscrits de l’extrême » font résonner jusqu’à nous les voix de destins hors-norme. 
Un propos sensible et encore jamais tenu dans une exposition. 

« Mais je garde mon crayon et mon carnet que je défends au péril de ma vie. 

Ce petit carnet qui contient là une preuve de ma triste vie. » 

Anonyme, Carnet noir de l’Occupation.
 

Qu’il s’agisse d’une lettre écrite en1639 sur une écorce de bouleau, faute de papier, par un missionnaire au 
Canada, des derniers mots d’André Chénier avant d’être guillotiné, du journal de Marie Curie après le décès 
de son mari, de l’inscription portée par un détenu sous l’assise d’une chaise de la Gestapo ou de lettres 
d’Antonin Artaud, la valeur patrimoniale de ces textes réside en ce qu’ils offrent les souvenirs palpables 
d’histoires individuelles ou collectives extraordinaires. Dépositaires d’émotions non contenues, de 
sentiments pris sur le vif, ces billets, notes et lettres, rédigés souvent dans l’urgence, expriment ce que 
les manuels d’histoire ou les ouvrages critiques ne peuvent restituer : la façon dont des événements 
susceptibles de faire vaciller une existence ont été vécus de l’intérieur. 

L’exposition s’organise selon quatre thèmes - prison, passion, péril, possession - qui évoquent ici les 
situations les plus difficiles auxquelles un être humain puisse être confronté. Au-delà des différences de 
circonstances dans lesquelles ces écrits ont été produits, tous témoignent d’une confiance désespérée 
dans les mots pour soutenir ce qui reste de vie encore possible quand tout, autour, vient l’infirmer. 

Au fil du parcours, le visiteur découvre une sélection d’écrits profondément bouleversants. Écritures 
microscopiques, tourmentées, feuillets minuscules, papiers et encres de fortune sont autant de 
particularités graphiques et matérielles par lesquelles ces manuscrits font corps avec les événements 
vécus. La détresse, la folie, la passion s’y révèlent, non seulement dans le contenu textuel mais aussi dans 
la forme même de l’inscription. 

L’exposition présente aussi bien des textes de personnalités ou d’écrivains célèbres, parmi lesquels 
Pascal, Sade, Marie -Antoinette, Auguste Blanqui, Stéphane Mallarmé, Henri Michaux, ou encore 
Marie Curie, Antonin Artaud, Arthur Adamov, Germaine Tillion et Jean-Dominique Bauby, que ceux 
d’inconnus ayant traversé des épreuves similaires. S’ils peuvent faire sens en tant qu’œuvre littéraire, 
les mots sont ici surtout une tentative désespérée de dire l’indicible. Ils sont l’expression de ce qui est 
véritablement en jeu pour un être humain, dans une guerre comme dans un hospice, dans toutes les 
épreuves qui menacent son humanité même : sa propre survie. 
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Exposition 

Manuscrits de l’extrême 
Prison, passion, péril, possession 

9 avril I 7 juillet 2019 
Galerie 1
 
BnF I François-Mitterrand
 
Quai François Mauriac, Paris XIIIe
 

Du mardi au samedi 10h > 19h
 
Dimanche 13h > 19h
 
Fermeture les lundis et jours fériés
 

Tarif plein : 9 euros (billet couplé 2 expositions : 11 euros)
 
Tarif réduit : 7 euros (billet couplet 2 expositions : 9 euros)
 
Gratuit avec le Pass BnF lecture/culture et le Pass Recherche illimité
 
Réservations FNAC au 0892 684 694 (0,34 euros TTC/min) et sur www.fnac.com
 

Commissariat 
Laurence Le Bras, conservateur en chef, département des Manuscrits, BnF 

Publication 
Manuscrits de l’extrême. Prison, passion, péril, possession 
208 pages, 100 illustrations 
Prix : 29 euros 
Éditions de la BnF 

Contacts presse 
Hélène Crenon 
chargée de communication presse 
helene.crenon@bnf.fr / presse@bnf.fr - 01 53 79 46 76 Vernissage presse 

lundi 8 avril 2019, de 11h à 14h Marie Payet 
Tournages TV, interviews radio sur rdv. chef du service de presse et des partenariats médias 

marie.payet@bnf.fr - 01 53 79 41 18 / 06 63 01 10 74 

Une exposition en partenariat avec Le Monde des Livres, Transfuge, France Culture 

#ManuscritsExtreme 

bnf.fr 
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Iconographie
 
Iconographie disponible dans le cadre de la promotion de l’exposition de la BnF et pendant la durée de celle-ci. 

Prison
 

Portrait d’Auguste Blanqui, 
Dpt. des Estampes 
et de la photographie, BnF 

Portrait d’André Chénier 
Réserve des livres rares, BnF 

Latude, 
Chemise écrite avec son sang en 1761 à la Bastille 
BnF I Arsenal, BnF 
« Monseigneur, je vous écris avec de mon sang sur 
du linge, parce que messieurs les officiers 
me refusent d’encre et de papier ». 

Auguste Blanqui 
L’Eternité par les astres, 1871 
Dpt. des Manuscrits, BnF 

André Chénier, Ïambes,1794 
Dpt. des Manuscrits, BnF 
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Alfred Dreyfus Alfred Dreyfus, Cahier de travail à l’île du Diable 
Journal, Île du Diable (Guyane), 1895-1896 Feuillet de notes avec dessin obsessionnel 
« Je commence aujourd’hui le récit de ma triste et épouvantable vie ... » 1895-1896. 
Dpt. des Manuscrits, BnF Dpt. des Manuscrits, BnF 

Germaine Tillion 
Lettre clandestine sur tissu de Germaine Tillion, internée à la 
prison de Fresnes, adressée au tribunal allemand 
par l’intermédiaire de Marcelle Montmarché, janvier 1943. 
© Musée de la Résistance et de la Déportation de Besançon 
Avec l’aimable autorisation de l’association Germaine Tillion 

Emilie Tillion, billet d’Emilie Tillion depuis la prison de 
Fresnes, octobre 1940  (déportée en janvier1944 
à Ravensbrück où elle est  assassinée le 2 mars1945) 
Dpt. des Manuscrits, BnF 
Avec l’aimable autorisation de l’association Germaine Tillion 

Simone et Marie Alizon 
Message jeté du train de déportation 
24 janvier 1943. 
© Archives Nationales 

Enfants d’Izieu [anonyme]
 
Dessin du « Retour à la maison et à l’école »
 
[Entre 1942 et 1944]
 
Dpt des Estampes et de la photographie, Réserve, BnF 

© Droits réservés
 

« Mon petit Papa chéri, nous sommes dans le train pour l’Allemagne toutes les deux, bonne santé bon 
moral. Renseigne toi Croix Rouge. Ne t’inquiète pas pour nous. Courage mon Petit Père. À bientôt. 
C’est la fin ! Nous t’embrassons bien bien fort.. Tes deux petites filles qui t’aiment de de tout leur cœur. 
Simone, Marie » 
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« En toute amitié à mes camarades féminins et masculins qui m’ont précédé 

et me suivront dans cette cellule. Qu’ils conservent leur foi. 

Que Dieu évite ce calvaire à ma bien aimée fiancée. »  [signature illisible] 

Photo © Paris - Musée de l’Armée, Dist. RMN-Grand Palais/ Marie Bruggeman
 

Chaise en bois retrouvée au siège de la Gestapo à Paris
 
Au-dessous figure une inscription apposée par un résis
tant[1942-1944]. 

Photo © Paris - Musée de l’Armée, Dist. RMN-Grand Palais /Laurent Sully-Jaulnes
 

Passion 

Saint-Simon 
Mémoires, années 1710-1712, 
Juillet 1743. hiéroglyphes de croix et de larmes 
symbolisant les mois de deuil et de peine après 
le décès de son épouse en janvier 1743, 
Dpt. des Manuscrits, BnF 

Marie Curie 
Fragments du journal tenu après la mort de 
Pierre Curie, portant deux traces de larmes, 
avril 1906 
Dpt. des Manuscrits, BnF 

Georges Bataille 
Lettres à Diane Kotchoubey, automne 1943. 
Dpt. des Manuscrits, BnF 
Avec l’aimable autorisation de l’ayant droit 
de Georges Bataille 

« 2h. du matin » 
Nathalie Sarraute, 
agenda pour le 1er semestre 1985 
(décès de son mari le 2 mars) 
Dpt. des Manuscrits, BnF 
Avec l’aimable autorisation 
des ayants droit de Nathalie Sarraute 
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Péril
 

P. Joseph Poncet, de la Compagnie de Jésus 
Lettre écrite sur écorce de bouleau 
pendant sa mission chez les Hurons 
28 juin 1647 
BnF, Dpt. des Manuscrits 

Livre d’heures de Marie-Antoinette,  annoté quelques heures 
avant son exécution 
16 octobre 1793 
© Bibliothèque municipale de Châlons-en-Champagne, photo Studio Roche 

« Mon Dieu, ayez pitié de moi !
 
mes yeux n’ont plus de larmes pour pleurer pour vous mes pauvres 

enfants ; adieu, adieu ! 

Marie-Antoinette »
 

Napoléon Ier 

Brouillon de son acte d’abdication 
Fontainebleau, 4 avril 1814 
© Cliché CNRS-IRHT/ Bibliothèques d’Amiens métropole, MS Lesc.78 A 

Portrait de Guillaume Apollinaire 
Dpt. des Estampes et de la photographie, BnF 

« Le ciel est étoilé par les obus des boches (...) » 
Guillaume Apollinaire 
La nuit d’avril 1915, Lettre à Louise de Coligny 
10 avril 1915 
Dpt. des Manuscrits, BnF 
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Maurice, René et Pierre Charoy 
Portefeuille contenant les lettres adressées à leur mère et leurs dernières 
volontés, trouvé près du corps de Pierre Charoy 
31 juillet 1914 - 20 juillet 1917 
musée de l’Armée, Paris 
Photo © Paris - Musée de l’Armée, Dist. RMN-Grand Palais/Émilie Cambier 

Victor Tardieu 
Lettre à son fils Jean Tardieu sur laquelle il essaie de noter les coups de canon 
qu’il entend au moment où il écrit et la proximité de l’éclat des obus, 
sous la forme de points plus ou moins gros entre les lignes, 5 juillet 1916 
© Bibliothèque de l’Institut National d’Histoire de l’Art, 
collection Jacques Doucet. 
Avec l’aimable autorisation de l’ayant droit de Jean Tardieu 

Pierre Charoy, dernières volontés, [avant le 20 juillet 1917]
 
Photo © Paris - Musée de l’Armée, 

Dist. RMN-Grand Palais/Émilie Cambier 


« Je désire qu’on brûle mon portefeuille. Sans l’ouvrir. 
Ou qu’on le fasse parvenir à Madame Charoy 
2 place du Château 
Bar-le-Duc 
Meuse 
Je désire être enterré dans un cercueil si possible 
et qu’on fasse savoir à ma mère l’endroit exact où je repose. » 

Bernard Maître, résistant, arrêté le 20 décembre 1943 

et enfermé à la prison de Lure.
 
Message réclamant du matériel pour s’évader, écrit à la pointe d’épingle.
 
© Musée de la Résistance et de la Déportation de Besançon
 

« Placez extremite pain long / 

4 bouts scie metaux avant cuisson 

(voir Hericourt ! ) Courage espoir baisers / Bernard »
 

Julien Meullenaere, 

Mort pour la France entre 1914 et 1915 à Sommepy (Marne)
 
Lettre contenant ses dernières volontés, trouvée près de son corps, 

9 avril1915
 
Dpt. des Manuscrits, BnF
 

« (...) Si cela vous est possible, envoyez mon corps à l'adresse que vous voyez sur la 
couverture, après avoir averti ma chère femme avec tous les ménagements possibles. 
Faîtes-moi faire un petit cercueil, quatre planches ça suffit , payez avec mon argent. 
Merci et adieu. Vengez-nous pour le bonheur de la France. Courage. » 
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Mot envoyé par des soldats allemands à des soldats français pour 

solliciter une trêve dans les combats. 

Première Guerre mondiale. 

© La contemporaine. Bibliothèque, archives, musée des mondes 

contemporains.
 

« Messieux ! Nous wollons faire de paix. 

Nous ne tirons pas quand vous ne tirez pas »
 

Anonyme 
Lettre de menace de mort à Jean-Paul Sartre 
Paris, novembre 1961 
Dpt. des Manuscrits, BnF 
Avec l’aimable autorisationPossession de la succession de Jean-Paul Sartre 

Victor Hugo, carnet de séances spirites, texte dicté dans le noir par les 
esprits. Procès-verbal de la séance du 4 juin 1855 
Dpt. des Manuscrits, BnF 

Jean Cocteau 
Dessin pour Opium , 
Clinique de Saint-Cloud, décembre 1928 -avril 1929 
Dpt. des Manuscrits, BnF 
© Adagp/ Comité Cocteau, Paris 2019 
(Reproduction autorisée sur 1/4 de page maximum hors couverture. 
Pour toute autre utilisation, il convient de prendre contact 
avec le service de presse de l’ADAGP.) 

Blaise Pascal, Mémorial 
Nuit du 23 novembre1654 
Dpt. des Manuscrits, BnF 

« Certitude certitude sentiment joie paix », « 

joie joie joie et pleurs de joie », 

« Oubli du monde et de tout hormis DIEU »
 

Antonin Artaud
 
Sort à Hitler, septembre 1939, 

Dpt des Manuscrits, BnF 
Avec l’aimable autorisation 
de l’ayant droit d’A.Artaud 
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Présentation
 

Parmi les collections de la Bibliothèque nationale de France, conservées aux côtés des plus 
célèbres volumes médiévaux ou des brouillons de grands écrivains, se trouvent également des 
pièces moins spectaculaires, mais tout aussi importantes pour le patrimoine : des textes écrits 
dans l’urgence, parfois miraculeusement rescapés, qui témoignent de moments extrêmes de la 
vie. 

Exposer des manuscrits, c’est toujours retourner aux sources. Ici, feuillets volants, carnets abîmés 
par le temps, papiers déchirés, usés ou salis, nous renvoient plus violemment aux soubassements 
de l’existence humaine. C’est une sélection de ces documents rares que l’exposition Manuscrits de 
l’extrême : prison, passion, péril, possession donne à voir au public. 

Ces manuscrits rédigés dans des conditions extrêmes sont l’écho immédiat et non le témoi
gnage a posteriori. Ils sont les traces fragiles de moments où la vie d’un être est menacée par les 
événements extérieurs qu’il subit ou les sentiments intérieurs qui l’agitent. Bien qu’ils concernent 
des événements de nature très différente, ils se trouvent réunis ici sous une même dénomination. 
Ils coïncident en effet tous avec la même nécessité, au-delà des divergences de situations vécues : 
poussé dans ses retranchements, livré sans remède à l’infini solitude de son existence, l’être 
humain éprouve souvent le besoin de laisser une trace écrite. 

L’usage des mots dans une situation extrême – détention, mission périlleuse, guerre, amour 
passionnel, maladie, deuil, aliénation mentale... – prend souvent la forme d’un acte nécessaire, mais 
se heurte aussi à l’impasse du langage, la difficulté à exprimer et à transmettre le plus fidèlement 
possible les émotions ou les tourments les plus vifs. 

L’urgence ou l’angoisse dont témoignent souvent la graphie, l’utilisation d’encres ou de papiers de 
fortune, montrent à quel point, dans des situations extrêmes, le manuscrit, support de la trace 
écrite, fait corps avec les circonstances dramatiques ou difficiles traversées par leur auteur. 

La sélection des manuscrits présentés dans l’exposition ne prétend pas à l’exhaustivité. D’autres 
pièces auraient pu y figurer. Le propos est d’abord de montrer la permanence de la pratique de 
l’écriture comme soutien de notre humanité dans tous les moments où elle se trouve menacée. 
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Les prêteurs 
La Bibliothèque nationale de France n’est pas seule à conserver de telles archives. L’exposition est le 
résultat d’un travail collaboratif associant en France et à l’étranger plusieurs bibliothèques, musées, 
centres d’archives et particuliers. 
La BnF remercie pour leur soutien et leur implication l’ensemble des prêteurs qui ont contribué 

à affiner le choix des pièces et à l’enrichir. 


Bibliothèques et centres d’archives 

Archives départementales de l’Hérault : Sylvie Desachy (directrice), Julien Duvaux, Fanny Reboul
 
Deutsches et Literaturarchiv (Marbach, Allemagne) : Prof. Dr. Helmuth Mojem (directeur), Thomas 

Kemme, Jens Tremmel
 
Archives nationales, France : Patricia Gillet, Sylvie Bigoy, Mireille Schneider
 
Bibliothèque de l’Académie nationale de médecine : Jérôme van Wijland (directeur) 

Bibliothèques d’Amiens Métropole : Florence Lefèvre (directrice), Emeline Pipelier
 
Bibliothèque de l’Institut national d’Histoire de l’art : Eric de Chassey (directeur), 

Sophie Derrot, Nathalie Muller
 
Bibliothèque littéraire Jacques-Doucet, Chancellerie des Universités de Paris : Isabelle Diu 

(directrice), Christophe Langlois
 

Bibliothèque Marceline Desbordes-Valmore, Douai : Guillaume Klaes (directeur), Jean Vilbas
 

Châlons-en-Champagne, Bibliothèque municipale : Valérie Wattier (directrice), Chantal Husson, 

Pierre Gandil   

IMEC Institut mémoire de l’édition contemporaine (IMEC, Paris/abbaye d’Ardenne à Saint
Germainla-Blanche-Herbe) : Nathalie Léger (directrice générale), Allison Demailly
 

La Contemporaine, Bibliothèque, archives, musée des Mondes contemporains : Valérie Tesnière 

(directrice), Franck Veyron, Joëlle Lemoine, Céline Lèbre
 

Musées
 
Musée d’Art et d’Histoire de l’hôpital Sainte-Anne, Centre d’étude de l’expression : 

Anne-Marie Dubois (directrice), Margaux Pisteur
 
Musée de la Résistance de Bondues : Hélène Priego (directrice) 

Musée de la Résistance et de la Déportation de Besançon : Marie-Claire Ruet, Vincent Briand, 

Adrien Pautard 

Musée de l’Armée, Paris : Général Alexandre d’Andoque de Sériège (directeur), Sylvie Le Ray-

Burimi, lieutenant-colonel Christophe Bertrand, Hélène Boudou-Reuzé, Laëtitia Desserrières, 

Céline Gouin, Marie Lamassa, Anthony Petiteau, Émilie Prud’hom
 

Particuliers
 
Archives Henri Michaux
 

Collection Jean-Pierre Dutel2
 

Jean-François Fourcade, librairie Fourcade
 

Armelle Le Goff
 
Claude Mendibil
 
Claude van Wijland 

Famille Waldberg
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Parcours de l’exposition
 

Le parcours est construit selon quatre espaces correspondant aux quatre thèmes traités dans 
l’exposition : prison, passion, péril, possession. Ces termes se sont imposés pour désigner de façon 
générique l’ensemble des situations extrêmes auxquelles un être peut se trouver confronté. 

À l’image de l’exposition qui réunit sous la même dénomination de « manuscrits de l’extrême » des 
textes, billets et notes écrits dans des conditions très différentes, aucune contrainte de cheminement 
n’est imposée au visiteur : à partir de l’espace central, il pourra choisir de commencer par l’une ou 
l’autre des sections. 

Prison 

« Je commence aujourd’hui le journal 
de ma triste et épouvantable vie.» 
Alfred Dreyfus, 
début de Mon journal, années 1895-1896  

Sous le thème Prison, l’exposition présente des manuscrits écrits dans des conditions de 
détention liées à des activités politiques ou des faits de droit commun, ainsi que des archives de 
la Seconde Guerre mondiale, associées à l’emprisonnement dans les camps de concentration. 

Enfermé, donc privé des modes ordinaires de communication avec ses pairs, l’être humain use 
de tous les moyens à sa disposition pour ne pas perdre totalement le contact avec le monde 
extérieur. Pour continuer la rédaction de ses œuvres en prison malgré les contraintes liées à ses 
conditions de détention, Auguste Blanqui (1805-1881) développe une écriture microscopique qui lui 
permet d’utiliser peu de papier et d’alléger d’autant le poids de ses colis. 
La veille de son exécution, André Chénier (1762-1794) glisse ses derniers vers dans du linge pour 
qu’ils soient transmis à son père, comme à l’habitude, par un gardien rémunéré : « deux étroites 
bandes de papier, semblables aux marques que l’on met dans un livre », « pas plus épaisses, chacune, 
que le tuyau d’une plume à écrire ». 
Pour contourner les geôliers, il faut aussi ruser avec les techniques d’écriture : dissimuler son texte 
en écrivant au jus de citron ou en le recouvrant d’encre comme le fit Sade entre 1784 et 1789 dans 
sa correspondance alors qu’il était enfermé à Vincennes ou à la Bastille ; ou écrire en sténo comme 
les déportés d’Esterwegen qui copiaient ainsi les messages radio écoutés clandestinement la nuit, 
avant de faire passer les nouvelles à leurs camarades. 
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Quand l’encre ou le papier font défaut, le prisonnier invente d’autres moyens de passer outre le 
silence auquel on voudrait le réduire. Latude (1725-1805), en prison à la Bastille, écrit une lettre avec 
son sang, pour se plaindre de ses conditions de détention : « […] je vous écris avec de mon sang sur 
du linge, parce que messieurs les officiers me refusent d’encre et du papier […]. 

Pour la période de la Seconde Guerre mondiale, les exemples abondent de textes écrits avec des 
moyens de misère : Henri Fertet († 1943) et Alice Magnin (1899-1983) ont aussi fait usage de leur 
propre sang. 
Marie (1921-1943) et Simone Alizon (1925-2013) ont utilisé des papiers de récupération pour jeter 
du train qui les menait en déportation les derniers billets adressés à leur père, quelques nouvelles 
miraculeusement arrivées à leur destinataire. 
Germaine Tillion (1907-2008) a rédigé sur un morceau de tissu sa lettre adressée au tribunal pour 

assurer sa propre défense. 

Jeannette L’Herminier (1907-2007) n’a plus lâché le petit bout de crayon trouvé par hasard, avec 

lequel elle décida de continuer à dessiner ses camarades de Ravensbrück.
 
Un résistant, interrogé au siège de la gestapo, est parvenu à inscrire sa dernière adresse à sa 
compagne et à ses compagnons de détention, sous l’assise du siège où l’on imagine qu’il a vécu le 
pire. 

Bernard Maître (1923-1944), lui, n’avait qu’une pointe d’épingle à sa disposition : elle lui a servi  
à graver son message demandant du matériel pour s’évader : ne rien lâcher, jusqu’à ce que mort 
s’ensuive... 
Jeanne Cassier (déportée à Ravenscrück), après avoir recomposé un carnet à partir de bribes 
de papier, y a écrit son journal de déportation, si petit qu’il ne lui laissait pas de place pour le 
bavardage : comptage des morts, état des lieux des malades, liste des événements, description des 
maigres rations... 
Quant à Jean Cassou (1897-1986), privé de papier comme de crayon, il n’avait plus que sa mémoire 
pour retenir les sonnets qu’il composa lors de sa détention à la prison militaire de Furgole. 

« Placez extremite pain long / 4 bouts scie metaux avant cuisson 
(voir Hericourt !) / Courage espoir baisers 
Bernard 
PS : scies neuves » 

Né en 1923, Bernard Maître rejoint très rapidement 
la Résistance pendant la guerre. Il intègre un groupe 
d’action en Haute-Saône, à la tête duquel il développe 
une grande activité. Il est arrêté le 20 décembre 1943. 
Malgré les tortures quotidiennes qu’il subit, il garde le 
silence et parvient à faire passer plusieurs messages 

clandestins à sa famille. S’il sait sa situation sans espoir, il refuse toutefois de capituler. En 

témoigne ce petit mot caché dans son linge sale à destination de ses grands-parents, écrit à 

l’aide d’une épingle.
 
Le 16 février 1944, avec d’autres résistants,  il est sorti de prison pour être fusillé.
 
Bien qu’il ait les mains attachées et malgré la surveillance des soldats, le jeune homme parvient 

à dissimuler une dernière lettre dans une boulette de papier froissé qu’il jette sur la route : 

« Je suis né Français et mourrai en Francais. À cette dernière heure, mon esprit est calme ainsi 

que mon corps, mes idées bien définies ainsi que mes actes. » 
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C’est le besoin de raconter, de se raconter dans l’enfer de la détention pour échapper à la folie, au 
lent effacement de soi-même dans la solitude, dont témoignent aussi ces manuscrits : les notes et 
journaux d’Alfred Dreyfus (1859-1935) à l’île du Diable le font de façon bouleversante, mais toujours 
digne. 

Ces textes disent par ailleurs l’espoir, la vie qui persiste. Ainsi les écrits de Janine van Wijland 
(1913-1970) racontant à ses parents sa vie dans les camps japonais sur l’île de Java durant la Seconde 
Guerre mondiale, les dessins des enfants juifs de la colonie d’Izieu, les cris de joie de Janine Carlotti 
(1920-2013) comprenant qu’elle va enfin pouvoir être rapatriée de l’enfer des camps, ou encore ces 
recettes de cuisine copiées par Odette Peyrot (libérée de Sachsenhausen le 22 avril1945) au plus 
fort des privations auxquelles les nazis soumettaient leurs prisonniers. 

Appelé du contingent en Algérie, Pierre Guyotat (né en 1940), inculpé de complicité de désertion, 
de divulgation de publications interdites, est mis au cachot au printemps 1962. Durant les longues 
journées de son incarcération, il éprouve le besoin impérieux de prendre des notes, qui témoignent 
de ses conditions de détention et de son angoisse. 

Les mots des prisonniers, ce sont souvent les mots ultimes, dont certains restent tournés vers l’avenir. 
Ainsi la dernière lettre de Jean Arthus (1925-1943), jeune résistant de 17 ans fusillé le 8 février 1943, 
qui invite son père à « continuer à vivre en gardant confiance en l’avenir », ravive la flamme de la vie 
et celle de la dignité humaine. 

« Mon petit Papa chéri, nous sommes dans le train pour l’Allemagne, 

bonne santé bon moral. 

Renseigne toi Croix Rouge. 

Ne t’inquiète pas pour nous. Courage mon Petit Père. À bientôt. 

C’est la fin ! Nous t’embrassons bien bien fort... Tes deux petites filles 

qui t’aiment de tout leur cœur. 

Simone, Marie »
 

Filles d'hôteliers rennais, Simone Alizon, née le 24 février 1925 et sa sœur aînée Marie, née le 
9 mai 1921, s’engagent très tôt dans la Résistance. Arrêtées, elles sont déportées le 24 janvier 
1943 vers Auschwitz-Birkenau, dans le convoi dit des « 31 000 ». 
Dans l’urgence du départ, Marie et Simone griffonnent pour leur père, à la hâte, des fragments 
de papier qu’elles lancent depuis le train de déportation, le long des voies de chemin de fer. 
Ces notes informes, éparpillées dans un fossé, sont miraculeusement parvenues, pour trois 
d’entre elles, à leur destinataire. L’une porte même au verso un commentaire de la personne 
qui l’a ramassée, entre Compiègne et Tergnier, et envoyée un mois plus tard à Rennes. 
Marie, malade, meurt en déportation, à 22 ans, le 4 juin 1943. 
Simone Alizon est finalement rapatriée fin juin1945, après avoir été soignée en Suède. Marquée 
par les séquelles de la déportation et le deuil de son aînée, elle livre en 1996, dans L’Exercice 
de vivre, le récit lucide et amer de son expérience concentrationnaire. Elle décède le 24 juillet 
2013. 
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Passion
 

Saint-Simon 
Mémoires, années 1710-1712, 
Janvier 1943, hiéroglyphes de croix et de larmes symbolisant 
les mois de deuil après le décès de son épouse 
Dpt. des Manuscrits, BnF 

Les textes regroupés sous le terme Passion illustrent le sentiment amoureux et la douleur du 
deuil, deux états affectifs liés par la même intensité : l’amour ne disparaît pas avec la mort, et 
la souffrance est d’autant plus forte que l’on a aimé avec passion. 

« Je te remettrai cette lettre moi-même, mais il faut que je t’écrive maintenant. Je ne suis plus rien. 
Je ne peux vivre que dans ton souffle. J’ai besoin de toi tout le temps. Quand je ne trouve pas près 
de moi et que je te cherche désespérément, je ne peux que fondre en sanglots. » 
Georges Bataille, lettre à Diane Kotchoubey, automne 1943, BnF 

Si l’attraction qu’éprouvent l’un pour l’autre deux êtres qui s’aiment demeure difficile à expliquer, 
l‘amour trouve souvent dans les mots le moyen de se dire. L’expression de cette attraction 
exclusive et passionnée est encore plus nécessaire lorsque des événements extérieurs viennent 
séparer les amants. 
Ainsi la lettre que Julien Cain (1887-1974), administrateur de la Bibliothèque nationale, écrit à sa 
femme avant son transfert vers les camps depuis le fort de Romainville en janvier 1944, lettre qui 
aurait pu être la dernière, est-elle un vibrant hommage au courage de celle qu’il aime et dont l’amour 
est pour lui le seul véritable rempart contre l’adversité. 
Paul Celan (1920-1970), interné après avoir tenté d’égorger son épouse lors d’une crise de délire, 
ne cesse de témoigner à cette dernière la force de son amour, que les désordres de son esprit 
n’atteignent pas. Ce besoin pressant de maintenir vif le lien qui les unit est particulièrement manifeste 
dans les cinq lettres qu’il lui écrit dans la seule journée du 23 avril 1966. 
C’est à cette mise à nu de ses sentiments que Georges Bataille (1897-1962) se livre dans ses lettres 
à Diane Kotchoubey à l’automne 1943. Il y exprime sans détour la vive douleur que leur séparation 
physique et l’incertitude de l’avenir de leur relation provoquent en lui, le désarroi dans lequel elles le 
laissent. 
Mais les amants peuvent aussi avoir besoin de dire à l’aimé(e) la passion qui les tient dans les 
mailles d’un désir violent. Henriette (fin du XIXe siècle), Malou (née en 1894), Tina (née en 1916), 
Suzanne Paul (née en 1920), Doris O’Casey (1922-1973) et Jean Benoît (1922-2010) - livrent ainsi 
aux mots, sans redouter la crudité de leurs propos, les tourments qui les animent quand les saisit le 
besoin de la présence physique de l’être aimé. Les mots peuvent aussi se faire, comme chez Marcel 
Lecomte (1900 -1966), l’écho d’une soumission totale à la force implacable de ce désir. 
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Les manuscrits du deuil attestent tous la difficulté d’exprimer l’immense douleur de la perte. 

Les mots ne font que chercher à exprimer le vide laissé par l’absence irrémédiable, mais parole 

comme écriture se heurtent à la même incapacité à apaiser la tristesse.
 
Saint-Simon (1675-1755), si attaché à l’écriture, renonce aux mots pour parler des sombres mois 

qu’il a traversés suite au décès de son épouse : une ligne de croix et de larmes, tels des hiéroglyphes, 

symbolise ces tristes moments dans ses Mémoires, rompant le flux des mots qui courent sur les 

presque 3000 pages du manuscrit.
 

Aurel (1896-1948), Nathalie Sarraute (1900-1999) ou Marie Curie (1867-1934) expriment chacune 

différemment la disparition de leurs époux, mais c’est le même désarroi qui régit alors autant la 

parole que l’écriture. Le secours que l’on trouve dans les mots semble être alors d’un autre ordre : 

marquer comme on grave dans le marbre, le jour, l’heure, le moment d’une disparition, pour éprouver 

la réalité de ce qui nous semble impossible. Ainsi Nathalie Sarraute s’en tient-elle à la seule inscription 

de l’heure du décès de son mari dans son agenda. Aurel éprouve le besoin de fixer ce moment de 

l’enlèvement du corps, de la soustraction totale au regard. Marie Curie cherche quant à elle par les 

mots à donner forme à ce vide, à le cerner : « On me dit : « Il est mort ». Peut-on comprendre des 

paroles pareilles ? ». 


« L’horrible nouvelle m’accueille. J’entre dans le salon. 
On me dit : « Il est mort ». Peut-on comprendre des paroles 
pareilles ? Pierre est mort, lui que j’ai vu partir bien 
portant ce matin, lui que je comptais serrer dans mes bras 
le soir, je ne le reverrai que mort et c’est fini à jamais. 
Je répète ton nom encore et toujours. « Pierre, Pierre, 
Pierre, mon Pierre », hélas cela ne le fera pas venir, 
il est parti pour toujours ne me laissant que la désolation et 
le désespoir. » 

Marie Curie, Journal, 1906 
Dpt. des Manuscrits, BnF 

Le 19 avril 1906, Pierre Curie meurt en traversant la rue, écrasé en plein Paris sous les roues 
d’un camion. Pour Marie Curie, c’est la fin d’un monde. Pas seulement celui de leur travail 
commun, honoré en 1903 par le prix Nobel de physique mais aussi celui, puissant parce 
qu’indissociable, de leur amour. 
Dans ce journal, où apparaissent deux traces de larmes au feuillet 1, Marie entretient un déchi
rant dialogue amoureux : « Oh ! comme tu as eu mal, comme tu as saigné, tes habits sont inondés 
de sang. Quel choc terrible a subi ta pauvre tête que je caressais si souvent, en la prenant de mes 
deux mains. » 
Grâce à l’écriture, elle maintient, coûte que coûte, le lien qui l’unit à Pierre. Elle lui parle d’avant, 
lorsqu’il était en vie. Elle lui confie les grands moments de cette vie qu’elle tente par là même de 
partager encore avec lui : « Je veux te dire aussi qu’on m’a nommée à ta chaire et qu’il s’est trouvé 
des imbéciles pour m’en féliciter. » 
Par sa nomination à cette chaire, Marie Curie fut la première femme professeur à la Sorbonne. 
Prix Nobel de chimie en 1911 pour son procédé d’isolation du radium, elle est aussi la seule 
personne à avoir reçu deux prix Nobel. 
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Péril
 

P. Joseph Poncet, de la Compagnie de Jésus 
Lettre écrite sur écorce de bouleau 
pendant sa mission chez les Hurons , 28 juin 1647 
BnF, Dpt. des Manuscrits 

Péril rassemble des manuscrits écrits dans des moments où la vie s’est trouvée sous le coup 
d’une menace imminente. Cette menace se décline sous plusieurs formes : une mission 
périlleuse dont on ne sait si l’on reviendra, un tournant critique dans la vie qui mène 
à une décision définitive, la maladie, les derniers mots avant la mort - adieux, ultimes 
réflexions, lignes rédigées en état d’inconscience ou expression des dernières volontés. 
C’est ici que se trouvent rassemblés les billets et lettres liés à la Première Guerre mondiale. 

« Travailler, écrire, écrire, la seule éclaircie possible dans les ténèbres. » 
Arthur Adamov, Journal, 1966-1967, Archives Arthur Adamov, IMEC 

Témoignages ou appels au secours, les textes qu’ont pu livrer au cours des siècles missionnaires, 
explorateurs ou aventuriers sont souvent les récits, livrés sur le vif, de moments éprouvants. 
Des textes d’autant plus poignants qu’ils portent parfois la trace physique du dénuement ou de 
la souffrance qu’ils expriment. 
Ainsi, le Père Joseph Poncet (1610-1675), missionnaire de la Compagnie de Jésus envoyée en 
Nouvelle France en 1639, est-il obligé d’écrire sur une écorce de bouleau pour donner de ses 
nouvelles et demander des secours auprès de ses bienfaiteurs en métropole. Document exceptionnel 
de l’histoire des débuts de la présence française en Amérique du Nord, cette lettre témoigne des 
conditions dramatiques dans lesquels les missionnaires jésuites accomplirent leurs vœux. 

Trois siècles plus tard, Alain Gheerbrant (1920-2013) remplit 19 carnets, d’octobre1948 à juillet 1950, 
qui disent tout de sa périlleuse exploration au cœur de l’Amazonie, chez les indiens Yanomami alors 
considérés comme des primitifs sanguinaires. Il perd ses enregistrements et ses photos, engloutis 
par le fleuve, ainsi que des caisses d’objets collectés auprès des Indiens. Mais dans son avant-der
nier carnet, il note, soulagé : « Mes carnets sont sauvés. » 

Les textes de la Première Guerre mondiale rassemblés dans l’exposition sont écrits au cœur du péril, 
celui des obus qui pleuvent au-dessus des têtes, des balles qui sifflent aux oreilles des soldats. 
Pour tenter de faire ressentir à son jeune fils le futur poète Jean Tardieu la fréquence et l’intensité des 
éclatements d’obus tout près des soldats, Victor Tardieu les note ainsi sous la forme de points entre 
les lignes dans la lettre qu’il lui adresse. 
Le quotidien des poilus, c’est aussi résister à l’attente anxieuse dans les tranchées avant 
de risquer sa vie sur un champ de bataille, où tout semble perdu d’avance. Au cœur de 
cette absurdité, certains prennent parfois l’initiative d’un geste de paix, comme ces soldats 
allemands qui envoient des demandes de cessez-le-feu momentané, par-dessus les tranchées, 
à leurs camarades français. 
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Quand les combats se terminent à l’hôpital, les soldats bravent la douleur de leurs blessures pour 
donner à leurs proches les nouvelles qu’ils attendent anxieusement : ce sont les mots de Louis 
Carette (1883-1940) et les lettres de Guillaume Apollinaire (1880-1918) qui écrit à Madeleine Pagès 
après avoir reçu un éclat d’obus, le 17 mars 1916, et subi une trépanation. 

Souvent encore, ces nouvelles sont les dernières : « Je vois que ça ne finira jamais et que jamais nous 
ne ramènerons notre peau.» écrit Alexandre Berraud à son épouse sur les cartes qu’il lui envoie du 
front d’Orient. Les frères Charoy n’auront pu, eux, faire davantage que laisser à leur famille des 
lettres-testaments, à travers lesquelles ils anticipent le moment de leur mort. 

Encore leurs derniers mots ont-ils pu parvenir à leurs proches. D’autres lettres témoignent, comme 
celle de Mme Vallet, de la quête angoissée des nouvelles des époux, fils, frères ou pères disparus .... 

L’écriture de l’extrême témoigne aussi de moments où les principes sont mis à rude épreuve 
et contraignent, dans l’urgence, aux décisions les plus définitives. Ainsi, l’exposition présente le 
brouillon de la lettre d’abdication de Napoléon Ier qui, acceptant de considérer sa défaite en avril 
1814, finit par rédiger cet acte, qui lui donnerait une chance de sauver le trône de son fils héritier. 
Patrick Waldberg (1913-1985), quant à lui, écrit à son frère le 30 août 1939 pour exprimer son 
choix : si la Seconde Guerre mondiale éclate, il s’engagera dans le corps des volontaires américains 
pour combattre l’assaillant nazi, alors que sa nationalité américaine lui permettrait de quitter le ter
ritoire français. 

Un autre aspect de l’écriture dans des conditions extrêmes, les textes de la folie meurtrière et 
de la vengeance, se trouve illustré dans l’exposition par deux exemples : l’envoi par Rommel de 
son ultimatum aux troupes françaises le 3 juin 1942, qui signe le début de la véritable bataille de 
Bir Hakeim ainsi qu’une lettre anonyme de menace de mort adressée à Jean-Paul Sartre par les 
défenseurs de l’Algérie française. 
S’ils ne renvoient pas à l’expression de la dignité humaine, ces textes sont pourtant eux aussi les 
traces d’un besoin impérieux de dire ce qui vient tourmenter un être. 

Vaincu en Russie en 1812, à nouveau défait en octobre 
1813 à la bataille de Leipzig, Napoléon voit son empire 
s’écrouler au début de l’année 1814, quand la France 
est envahie par une coalition rassemblant l’Autriche, la 
Russie, la Prusse, la Suède, la Saxe, le Wurtemberg, la 
Bavière et l’Angleterre. Après des semaines de rudes 
combats, Paris est pris le 30 mars. Le 4 avril, Napoléon 
finit par accepter de rédiger le brouillon de son acte 
d’abdication. Il admet être le seul obstacle à la signature 
de la paix, endossant par conséquent la responsabilité du 
conflit. Il tente ainsi de sauver le trône de son héritier. 

« (…) L’Empereur Napoléon déclare qu’il est prêt à descendre 
du trône, à quitter la France et même la vie pour le bien de la Patrie et conserver les droits du 
Roi son fils, de la régence de l’Impératrice et les droits et constitutions de l’Empire Francais, 
auxquels il ne devra être fait aucun changement jusqu’à la paix définitive et pendant le temps 
que les armées étrangères seront sur notre territoire. » 
Cet acte est cependant rendu caduc par la défection du maréchal Marmont, qui passe à l’en
nemi le lendemain, privant Napoléon de son ultime atout militaire. Il doit alors abdiquer sans 
condition, en acceptant le rappel de Louis XVIII et son exil à l’île d’Elbe. 

Napoléon Ier, Brouillon de son acte d’abdication, 
Fontainebleau, 4 avril 1814, Bibliothèques d’Amiens métropole 
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L’écriture est enfin ce qui sauve du silence. À ce titre l’expérience de Jean Dominique Bauby 

(1952-1997) est poignante dans son obstination à s’exprimer : suite à l’accident vasculaire qui l’a 

rendu incapable d’écrire autant que de parler, enfermé en lui-même, sa seule paupière peut encore 

répondre aux injonctions de son cerveau et elle lui sert de plume. 

C’est contre la menace de ce silence que se bat aussi l’écrivain Arthur Adamov (1924-1970) : 

alors qu’il est hospitalisé, gravement malade, il ne veut pas céder à la maladie et cherche à retrouver 

le chemin de la vie par l’écriture de son journal.
 
Le silence peut être aussi celui de mots devenus illisibles. Au moment où il écrit Samora Machel, 

Pierre Guyotat, sans le comprendre, est en train de tomber d’épuisement : les notes prises juste 

avant qu’il ne tombe dans le coma au début du mois de décembre 1981 témoignent des derniers 

instants, par la désintégration de l’écriture, sa chute vers le bas de la page et ses lettres devenues 

informes. 

C’est d’une écriture semblable que François Sabatier (1818-1891), mourant, rédige son dernier codi
cille, qui nécessitera l’intervention de plusieurs graphologues pour être déchiffré, dans le contexte 

d’une succession aux enjeux financiers considérables.
 

Devant la mort qui approche inéluctablement, les mots sont là pour dire adieu, apaiser l’attente 

terrible ou crier son désespoir. On pense notamment à ceux de Marie-Antoinette (1755-1793) qui 

écrit sur son livre de prières quelques heures avant de périr sur l’échafaud.
 
Georges Perros (1923-1978) ou Paul Valéry (1871-1945) rédigent leurs toutes dernières pensées,  

quelques jours avant de mourir, parlant au nom de tous ceux qui s’obstinent jusqu’au bout à consigner 

des traces de leur humanité, avant la fin.
 

Le 8 décembre 1995, le journaliste Jean-Dominique Bauby (1952-1997) est victime d’un 
accident vasculaire cérébral qui le plonge dans le coma. Il en sort atteint d’un « syndrome 
de l’enfermement » : ses capacités intellectuelles sont intactes ainsi que sa mémoire. Il voit, 
il entend, mais il ne peut plus bouger, à l’exception de sa paupière gauche. 
Pour communiquer avec des patients qui ne peuvent ni parler ni écrire, son orthophoniste 
utilise un alphabet particulier : elle énonce les lettres selon leur ordre de fréquence en 
français. Jean-Dominique Bauby cligne de la paupière à l’énoncé de la lettre voulue. 
On recommence l’alphabet pour chaque lettre de chaque mot. 
Pendant plusieurs mois, Jean-Dominique Bauby dictera à sa collaboratrice, lettre après lettre, 
durant plusieurs heures par jour, Le Scaphandre et le papillon, récit de son expérience. 
Publié le 6 mars 1997, le livre connaît immédiatement un très grand succès. 
Jean-Dominique Bauby décède trois jours plus tard, le 9 mars 1997. 
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Possession
 

« J’écris, j’essaie de limiter exactement le profil d’une idée, d’un acte. 
Somme toute, je cerne des fantômes, je trouve les contours du vide, je dessine.» 
Jean Cocteau, Opium, décembre1928 - avril 1929, Dpt. des Manuscrits, BnF 

Les manuscrits rassemblés sous le titre Possession croisent d’autres horizons de la conscience. 
L’écriture s’y fait le porte-parole d’une pensée aux prises avec ce qui déjoue sa rationalité. Livré à 
des expériences de suggestion, parfois sous l’emprise de psychotropes, l’être humain développe 
un autre rapport à lui-même, qui ouvre la voie à une écriture moins contenue, moins retenue par 
les conventions sociales de l’échange. 

L’état d’hypnose permet ainsi à Robert Desnos (1900-1945) de composer, par le dessin entrecou
pé de mots, une cartographie des projections inconscientes de son esprit. Durant ses expériences 
mescaliniennes effectuées de façon quasi clinique, Henri Michaux (1899-1984) souhaite pour sa 
part éprouver la dislocation du rapport de force ordinaire par lequel un être a prise sur ses idées. 
Jean Cocteau (1889-1963) fait dans Opium le chemin inverse : en cure de désintoxication, soumis au 
manque et aux rechutes, il cherche à reprendre contact avec lui-même en analysant les effets de la 
drogue. 
Victor Hugo (1802-1885) et son entourage ont expérimenté à Jersey une autre façon de mettre en 
retrait la parole volontaire, consciemment construite, en s’adonnant à des séances de spiritisme. Ses 
carnets dressent le compte-rendu de ces séances, gardant la trace de cet autre langage. 

Victor Hugo, carnet de séances spirites, texte dicté dans le noir par les esprits 
Procès- verbal de la séance du 4 juin 1855 

L’existence de ces séances de tables tournantes, qui se tinrent pendant environ deux ans 

(de l’automne 1853 à  l’automne 1855), ne fut révélée que bien des années plus tard, et il 

fallut attendre 1923 pour que les Livres des tables soient partiellement publiés.
 
La séance retranscrite aux folios 24 et 25 est celle du 4 juin 1855. Charles Hugo et sa mère 

tiennent la table, Victor Hugo écrit.
 
L’esprit qui se manifeste se désigne comme « une ombre » et exige qu’on éteigne les bougies. 

Hugo est alors contraint d’obéir à la dictée de la table dans l’obscurité, d’où la disposition 

erratique des signes sur la page. Hugo a recopié sur la page de gauche le texte mis en forme, 

ajoutant verticalement la note : « Ce qui est au bas de la page précédente et sur le reste de la 

page qui fait face à celle-ci a été écrit par moi dans l’obscurité. V. H. »
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C’est parfois hors de toute décision volontaire que s’impose cet autre état de conscience. Sœur Jeanne 
des Anges (XVIIe siècle), première religieuse à avoir manifesté des signes de possession démoniaque 
dans le cadre de l’affaire des Possédées de Loudun, se met ainsi, lors d’une séance d’exorcisme, à 
écrire sous la dictée du démon Asmodée. 

Le terme « possession » renvoie ordinairement à un état où un être devient la proie de forces maléfiques, 
qui nuisent à son état normal. En ce sens, il pourra sembler étonnant qu’apparaisse dans cette section 
de l’exposition le manuscrit du Mémorial de Blaise Pascal. Il faut ici entendre la possession non plus 
dans son acception première, mais plus largement comme tout moment où un être échappe à soi-
même. Or, le Mémorial, trace écrite d’un moment où il a été donné à un homme d’accéder à la grâce, 
donne à entendre les paroles d’une conscience transportée au-delà d’elle-même. 

S’échapper à soi-même quand on ne l’a pas désiré est source de souffrance psychique et physique. 
Thérèse Treize (1900  - 1966 ) et Emma Santos (1943 -1983) auront éprouvé cette expérience 
douloureuse d’une vie inquiète, à laquelle l’internement n’aura apporté que le calme artificiel de la 
chimie. L’écriture pour Emma Santos fut, sinon un remède, au moins  le moyen de prêter voix à ses 
angoisses. D’autres ont ainsi trouvé dans l’écriture le moyen d’ordonner, de contenir en quelque sorte, 
une pensée foisonnante et hors des sentiers battus. Théophile Bra (1797-1863) formule ainsi sur des 
centaines de feuilles les principes de sa cosmogonie personnelle. Georges Focus (1639 ou 1641-1708) 
dessine et commente généreusement, parfois dans une langue inventée, les événements de sa vie 
passée. Le dénommé Pascal, (né en 1954), note ses « secrets d’économie » sur des pages de cahiers 
structurées en tableaux bien ordonnés. Auguste Millet (1905- " ), déjouant les critères ordinaires 
de catégorisation de l’art produit en conditions d’internement, parvient à manier humour et verve 
satirique au sein de ce qu’il nomme sa « rhétorique ». 

L’utilisation du langage, qui induit une organisation de la pensée, peut en effet donner le change à la 
folie. Formulés dans les termes même de la logique, les mémoires des fous scientifiques en sont la 
preuve : Nicola N. Bassarabeanu (1851-1927) et Henri Apatowsky (1824-1892) croient fermement 
en leurs théories et leurs découvertes, au point de les soumettre très sérieusement à l’Académie de 
médecine. 

Antonin Artaud (1896-1948) semble être à la croisée de tous ces chemins : l’ensemble de ses textes, 
écrits, notes, lettres, brouillons d’œuvres, sorts et glossolalies, tentent de briser ce qui douloureuse
ment retient la parole, de faire jaillir, de transcrire verbalement et graphiquement ce flot insurrection
nel qui bouillonne en lui. 

Poète, théoricien du théâtre, acteur et dessinateur, Antonin 
Artaud (1896-1948) exprime dans ses textes et sa corres
pondance, comme dans ses dessins, une révolte absolue. 
De 1937 à 1948, il connaît une série ininterrompue d’interne
ments pendant lesquels il ne cesse de travailler, d’écrire, de 
dessiner, de correspondre, remplissant quelque 400 cahiers 
qui représentent une somme poétique, linguistique et gra
phique sans égal. 
Antérieurs à ce grand surgissement poétique et graphique, 
L’Avis aux masses et aux initiés et le Sort à Hitler, parmi la 
centaine de lettres rédigées à l’hôpital de Ville-Evrard en 

1939, posent d’autres défis à  l’interprétation : écrits délirants, sorts dirigés contre les « 
suppôts » d’une persécution généralisée, tentatives d’extorsion de drogues ou stratégie de 
l’imprécation et de l’insulte pour dire l’innommable de la souffrance psychique et de l’enfer
mement. 
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Publication
 

Manuscrits de l’extrême 
Prison, passion, péril, possession 

Sous la direction de Laurence Le Bras 

208 pages, 100 illustrations 
Prix : 29 euros 
BnF Éditions 

« Je crois que les mots ne sont pas sans importance. Je crois qu’ils sont notre cirque et notre dignité. » 
Épigraphe du catalogue, extraite du livre Croquis de Jean-Pierre Cescosse. 

Le catalogue de l’exposition  présente l’ensemble des manuscrits sélectionnés pour l’exposition. 
Il s’organise de la même façon, en quatre sections : « Prison », qui regroupe des manuscrits 
écrits dans des conditions de détention (prisons, camps, interrogatoire, isolement, déportation), 
« Passion », pour ceux écrits dans des états émotionnels extrêmes (transport amoureux, deuil), « Péril 
» pour les manuscrits écrits dans des situations particulièrement périlleuses ou face à un danger de 
mort imminent (expédition, maladie, veille d’exécution, menace pour sa vie) et enfin, « Possession » 
qui rassemble des textes écrits sous emprise, qu’elle soit liée à la prise de psychotropes ou à un état 
psychique particulier (folie, drogue, internement, états de conscience parallèles). 

Cet ouvrage présente ainsi une centaine de manuscrits touchants, bouleversants et parfois 
terribles : les lettres de Sade écrites lors de son emprisonnement à la Bastille, le Livre d’heures de 
Marie-Antoinette annoté avant son exécution, les fragments du Journal de Marie Curie à la mort de 
Pierre Curie, les dessins des Enfants d’Izieu, un billet d’Alice Mangin, arrêtée en 1942, écrit avec son 
sang … 

Chacun de ces textes fait l’objet d’une notice, rédigée par un spécialiste - chercheur, historien ou 
conservateur - qui revient sur les circonstances de son écriture. Y sont notamment détaillés la per
sonnalité de leur auteur, les conditions extrêmes dans lesquelles il s’est trouvé, et ce qu’a signifié 
pour lui écrire dans ces conditions. 

À l’image de l’exposition, conçue selon un dispositif collaboratif, le catalogue est le fruit d’un travail 
collectif. Les notices qui accompagnent les reproductions, ont été rédigées par ceux qui, particuliers 
ou représentants d’institutions, ont avec beaucoup d’enthousiasme proposé des pièces pour enrichir 
la sélection initiale établie par la BnF. 

Auteurs : 
Emanuela Barbone, Christophe Bertrand, Hélène Boudou-Reuzé, Vincent Briand, Emmanuelle 
Brugerolles, Thomas Cazentre, Guillaume Delaunay, Laetitia Desserrières, Philippe Dewolf, Anne-
Marie Dubois, Anaïs Dupuy-Olivier, Jean-Pierre Dutel, Julien Duvaux, Guillaume Fau, Patricia Gillet, 
Maximilien Girard, Marie-Noëlle Himbert , Marie Lamassa,  Loïc Le Bail, Laurence Le Bras, Christian 
Le Guerroué, Michèle Le Pavec, Claire Lesage,  Gilles-Pierre Lévy, Pierre Magnier, Claude Mendibil, 
Philippe Oriol, Arnold Otto , Anthony Petiteau, Hélène Priego, Giacomo Turolla, Jérôme van Wijland,  
Franck Veyron, Charles-Éloi Vial, Jean-Luc Vilbas, Jérôme Villeminoz, Olivier Wagner, Corinne 
Waldberg. 
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Autour de l’exposition
 

Activités tous publics 

Visites guidées 
jeudi, vendredi, samedi et dimanche 
durée : 1h30 - prix : 3 euros + prix de l’exposition 

Visite-atelier grand public/jeunes : « Écrire en conditions extrêmes » : 
Après une visite de l’exposition, jeunes et adultes seront invités à découvrir plus en détail une 
sélection de manuscrits afin de comprendre la manière dont ils ont été rédigés (sur quels supports, 
avec quels outils, dans quelles circonstances). Ils seront ensuite invités à reproduire certains textes 
selon une contrainte précise (avec un bras bloqué, en temps limité, sur une petite feuille, sur un 
support ou avec un outil inhabituel, etc.). 

mercredi, samedi, et dimanche 
durée : 2h - prix : 5 euros prix : 5 euros par personne 
Calendrier spécifique en période de vacances scolaires 
Renseignements et réservation obligatoire au 01 53 79 49 49 / visites@bnf.fr 

Publics scolaires 

Visite-atelier : « (D)écrire la guerre » 
Pour 3ème, Terminale, BTS 
durée : 2h. 

Après la visite de l’exposition, les élèves découvriront des textes manuscrits écrits pendant les deux 
conflits mondiaux du XXe siècle. Ils devront essayer d’imaginer qui les a rédigés, dans quelles circons
tances, dans quel but. Après un déchiffrage précis, puis une comparaison avec le tapuscrit, des clés 
leur seront données pour comprendre les textes (période historique, auteur etc.). 
Ils devront ensuite choisir un support, un outil d’écriture parmi un ensemble d’objets et écrire à leur 
tour un texte, en imaginant ce qu’ils pourraient exprimer dans une situation extrême. 

Visite-atelier : « Écrire, coûte que coûte » 
Du CM1 à la 4ème 

durée : 1h30. 

Découvrir un manuscrit, sa forme, son support, comprendre la façon dont il a été rédigé, saisir les 
circonstances dans lesquelles il a été écrit, pour ensuite le reproduire selon une contrainte précise, 
tel sera l’enjeu de cet atelier pour les élèves, qui suivra la visite de l’exposition. 

mardi, jeudi et vendredi à 10h et 14h, mercredi à 10h (hors vacances scolaires zone C) 
Renseignements et réservation obligatoire au 01 53 79 49 49 / visites@bnf.fr 
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En écho à l’exposition
 

La Bibliothèque parlante
 
Le festival de la BnF


 une 3ème édition sur le thème de l’extrême
 

25 et 26 mai 2019 

Adonis, Sandrine Bonnaire, François Chattot, Judith Chemla, Julie Depardieu,
 
Natalie Dessay, Anne Gavalda, Marie-Hélène Lafon, Denis Lavant, Denis Podalydès, 


Jean-Baptiste Sastre, Laurent Stocker et la troupe de la Comédie-Française... 


Chaque année, le festival de la BnF donne la parole aux livres afin de célébrer, à voix haute, 
les textes, les savoirs, les idées. En lien avec le thème de l’exposition, l’expression de l’extrême 
sera le fil rouge de l’édition 2019. Qu’ils soient la manifestation d’une vie d’artiste, d’aventurier, 
d’une existence bouleversée par l’Histoire, la maladie, l’engagement ou la passion amoureuse, ce 
sont de grands textes sur ce thème que fera entendre une distribution prestigieuse de chanteurs, 
comédiens et écrivains. Certains écrits sont présentés dans l’exposition comme ceux de Marie Curie 
ou d’Alain Gheerbrant, portés par les voix de Laurent Stoker, de la Comédie-Française, et Natalie 
Dessay. 

De Gustave Flaubert à Paul Celan ou Henri Michaux, d’Hector Berlioz à Charlotte Delbo, Louis Jouvet 
Jacques Brel ou Barbara, ces textes et bien d’autres, mis en voix, en mouvement, et parfois en 
musique, résonneront dans tous les espaces de la Bibliothèque pour deux jours de lectures, d’ateliers, 
de performances et de rencontres. 

Au programme : 
Les lectures de la Bibliothèque parlante : une lecture proposée par France Culture et la 
Comédie -Française le samedi à 15h, puis tout au long du week-end : Sandrine Bonnaire, (pour une  
« lecture musicale »), Natalie Dessay (lectures de  textes autour de la passion), Laurent Stocker 
(Oréonoque-Amazone d’Alain Gheerbrant), Julie Depardieu (lettres de Berlioz), Judith Chemla 
et François Chattot (correspondance entre Charlotte Delbo et Louis Jouvet), Denis Podalydès 
(Le lambeau de Philippe Lançon), Marie-Hélène Lafon (Flaubert for ever ! ) - Les « Grands entretiens » 
de Barbara et Jacques Brel interprétés par trois comédiens - « Les lectures au jardin », à l’invitation 
du Printemps des poètes, avec Adonis et Anna Gavalda - « Les lectures masquées » d’Arlette 
Desmots - « L’Homme-Livre » avec Denis Lavant - La Bibliothèque sonore sur smartphone, de 
Julie Gilbert - L’atelier « Les poésies de mon enfance », pour les enfants de 8 à 11 ans, avec Marie 
Desplechin… 
Programme complet disponible à partir d’avril 

en partenariat avec France Télévisions, Le Monde des Livres, Télérama, France Culture 
avec la collaboration de la Comédie-Française 

La Bibliothèque parlante, le festival de la BnF 

Samedi 25 mai et dimanche 26 mai 2019 
BnF | François-Mitterrand 
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